院线重看发现上影节是完整版,删减的近五分钟对人物的立体感和主题有影响,因为那几段有以往少见偏成人视角展现性的一面. 几乎能找到导演所有电影甚至纪录片擅长的元素和影子,在大量物价数字的当代经济社会框架里剖开道德法律的评判,新合作的摄影增加音画设计的镜头留白更显凌厉. 从步履不停开始去茅崎馆创作的是枝裕和走的却是反小津路线,不断实验重复并探求改变至此的集大成. 表面温情中挖掘不易言说的残酷,多样多义性的承接依观者的生活经验可有不同方向的解读. 无论什么家庭还是人联结在一起后必然会发生事情,靠血缘金钱利益维持的羁绊最终都有说不出口的爱,但不管结果好坏小孩和大人无时不在成长选择,岁月流逝要感谢提取的美好瞬间是海滩上屋檐下拥抱中与你陪伴的那一刻,宣告关系的重要价值,也正如片尾被孤寂的个体对外界缘起相识的渴望. 在连绵而又细密的大雨当中,我们不知孤身的男主角对于生活是否有了新的认知和发现. 同样的于帕特沉静而又略带伤感的旋律里,观众也不清楚镜头另一端的洪尚秀面对着他的《万物生灵:2023圣诞特别集》具体会有怎样的感悟. 但显而易见的是,欲望在他这部结构颇为精巧与对称的作品里变得赤裸而直接,非道德化的形态使它宛如一条美丽而又可爱的蛇. 我猜后知后觉的作者首先发现的是,女人需要的爱是道德性与身体性统一的爱,而爱在男人那里只关乎身体性而不具有道德性. 随后他还发现,人都是一种被道德化和记忆化的动物,累积的记忆与消逝的记忆是一种你中有我我中有你的关系.