八
口袋里放着你留给我的钥匙，每次用它开房门，我多希望你仍然坐在你常常坐的沙发上，抽着烟。即便你一言不发也好，只要你还在，什么都不重要。
只要你还在……
每天回到这个家，我都会把家里的每件家具擦地干干净净，然后把每张椅子，每件衣服按照着你的意思放好，你的床我也会收拾地整整齐齐。你经常用的那个杯子，喜欢看的杂志，我都放在你看得到的地方，你随手就可以拿到。房间里的一切都跟你在的时候没有什么两样。因为，我生怕你有一天回来，会感到陌生……
可是你……
我常常会在半夜里从床上爬起，只穿着薄薄的睡衣，光着脚丫在房间里漫无目的的走来走去。地板冰凉刺骨，可是我什么都感觉不到，尽管脚被冻得酸痛难忍。但我以为身体的疼能转移我心房里永远都难消逝的伤痕。可是我不知道自己错了，错得一塌糊涂。在你离开的那段日子里，我曾因为日夜颠倒地想你，而多次进出医院。昏迷里我仍然喊着你的名字，隔壁病床上的人总被我的呼喊感动得心碎不禁掉泪。
